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Resumen: Borges, en sus producciones, mostró su capacidad de generar nuevos discursos partiendo de los 
géneros literarios clásicos. Así no solamente construyó nuevas posibilidades comunicativas sino que fue, 
poco a poco, plasmando novedosas configuraciones del individuo, principalmente como sujeto social. En 
este sentido abordaremos al «compadrito» en su proceso de declinación y su final. En «La muerte y la 
brújula» analizaremos los distintos retratos que desarrolló en un cruzamiento disciplinar de las áreas socio-
política y literaria. Desde la primera mirada, Borges construye mediante una ficción-no ficcional un tipo de 
individuo social concreto de nuestra historia argentina: el compadrito. Para ello, colocó a los personajes en 
una serie de paisajes y espacios configurados con recursos plásticos. Sobre todo, esto se observa en el 
tratamiento que le dio al desenlace de la obra, «la periódica serie de hechos de sangre que culminaron en la 
quinta de Triste-le-Roy entre el interminable olor de los eucaliptos». La hibridación textual entre ficción y no 
ficción da cuenta de la permanente necesidad de un análisis re-significado y de su sentido en este siglo que va 
mostrando una serie de actores y emergentes sociales que, muchas veces, podrían ser memorias sociales de 
aquellos otros que vivieron durante el siglo pasado. 
Palabras Clave: Compadrito, Ficción, Retrato, Paisaje, Historia Social.  
 
Abstract: Borges, in his productions, showed his aptitude to generate new speeches departing from the classic genres. This way 
not only allowed him to construct new communicative possibilities but also it helped him to shape little by little new 
configurations of the individual, principally, as social subject. In this respect we will approach the «compadrito» in his process of 
decline and final. In «La muerte y la brújula» we will approach the different portraits that it he developed in a crossing to 
discipline of the areas socio-political and literary. From the first look he constructs by means of a fiction-not fiction type of social 
concrete individual of our Argentine history: the «compadrito». For it, he placed the prominent figures in a series of landscapes 
and spaces formed with plastic resources. Especially this observes in the treatment that it gave him to the conclusion of the work: 
«the periodic series of facts of blood that culminated in the Triste-Le-Roy Inn between the endless smell of the eucalyptuses». The 
textual hybridization between fiction and not fiction realizes of the permanent need of re-important analysis and of his sense in 
this century that is showing a series of actors and emergent social that often might be social memories of those others that lived 
during last century.  
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Este artículo refiere a una investigación2 que realizamos sobre la obra literaria de Jorge Luis Borges, quien, 
inscripto en un determinado contexto socio-histórico y empleando ciertos recursos plásticos, dio cuenta de 
la figura del compadrito y de su función en la sociedad argentina de la primera mitad del siglo XX. 
A través de un análisis crítico cualitativo hemos investigado, concretamente, las obras borgeanas relativas a 
la configuración de aquel individuo argentino, figura central de la nocturnidad del Buenos Aires de finales 
del 1800 y principios del 1900. El compadrito no será solamente uno de los grandes tópicos de la 
producción del gran poeta. Esta figura ha sido un personaje singular de aquella infancia de Borges en los 
suburbios de Buenos Aires. Luego, cuando escribe su ensayo Evaristo Carriego ―amigo de la familia y también 
antiguo vecino―, Borges reconstruye la biografía poética y su entorno y recupera  los recuerdos del joven 
poeta y su amistad con don Nicolás Paredes, guapo electoral y famoso compadrito de los arrabales 
palermitanos. Fascinación y perplejidad, confusión y certezas habrán de alimentar la mirada de Borges al 
tiempo de referirse al respecto. Y, en esto, la reconstrucción de una época de búsquedas de nuestro país. Por 
ello, encontramos que, través de la literatura, el autor construyó un retrato histórico y, por ende, de carácter 
testimonial.  
La primera parte del artículo girará en torno a la contextualización y la construcción del marco socio-
histórico en el cual se habrá de adscribir la mirada conformadora del compadrito a la luz de Borges. 
Realizaremos un breve recorrido literario por antecedentes inmediatos, mediatos y remotos de los que el 
compadrito decantará su función en la sociedad argentina. Para este estudio sumaremos otras miradas, 
también convocadas por Borges. Por ejemplo, Martínez Estrada, Etchebarne o Pinedo, entre otros. 
La segunda parte de este trabajo centrará su atención en el estudio detallado que la pluma borgeana fue 
marcando de las huellas que el tiempo va dejando en los paisajes, en los ambientes y en las interioridades de 
los personajes del cuento «La muerte y la Brújula» mediante la presencia de los elementos de la naturaleza, 
Borges retratará tumultuosas interioridades que precipitarán un conflicto que hace a la raíz de la sociedad: la 
venganza como modo de plasmar la cuestión de la posibilidad, o no, de coexistencia de la justicia 
institucionalizada y de la justicia en manos propias. Y en este conflicto quedará explicitado el eje que 
estructura el cuento: la tristeza. Desde un sentido socio-histórico, ese estado anímico presenta el alejamiento, 
la a-socialidad. Desde un estudio estético, un breve recorrido por la historia de la pintura europea-occidental 
dará cuenta que aquel estado emocional puede ser entendido de muy diferentes maneras. Borges lo 
entenderá de una: la tristeza será el punto de encuentro cuando la muerte alcance a sus personajes. 
La historia argentina presenta, a lo largo de sus casi doscientos años desde la Independencia patria del año 
1816, una serie de actores que dejaron una fuerte huella dentro de la vida argentina y que, no obstante, no 
tuvieron larga duración (tanto en sus vidas personales ya que vivían inmersos en sub-mundos de violencia, 
como por la rápida metamorfosis social que acompañaba la vida política e institucional del país.  Un ejemplo 
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de lo sostenido es la figura del compadrito nacido en el siglo XIX y asistió a su muerte a lo largo del siglo 
pasado. Estos hechos fueron propicios para que literatos como Jorge Luis Borges, basándose en ellos, 
ficcionalizaran sus historias. La paradoja de esa acción es que esas ficciones partían de no ficciones y estas 
últimas alimentaban a aquellas, generándose una red de hibridación textual y de praxis. Por ello sostenemos 
que Borges, además de escritor, fue un historiador social. Las huellas de la práctica social imprimirían su 
obra y así esta última vendría a coadyuvar en ser parte de la memoria del colectivo argentino. Observador 
perspicaz, Borges se autoconstruyó en retratista en una doble calidad: la de historiador social y la de artista 
pictórico. Por ende, su obra perdura como un retrato minucioso y crítico de la vida de Argentina. Esto lo 
torna clásico, esto lo torna contemporáneo. Su producción se convierte en un reflejo y, por ello, en un modo 
de documentar su tiempo y por extensión, el nuestro. «La muerte y la brújula», a la luz de este criterio 
analítico de conformación de retratos históricos y pictóricos, pasa a ser uno de los relatos más acabados que 
hemos encontrado en nuestra investigación, en tanto releva un final —la muerte del tipo social llamado 
compadrito— y marca un principio (signado por una brújula) que da a conocer el señalamiento de un nuevo 
actor social: el marginal. En este binomio de muerte y vida, el artista, poeta e historiador realiza el retrato de 
la trama que se hunde en lo más profundo de la posibilidad de convivencia social: la interacción del orden y 
del caos. 
 
EL UNIVERSO TEMPORAL DEL COMPADRITO 
El compadrito será un actor social cuya presencia puede destacarse hacia finales del siglo XIX y que sobre 
la década del 40 del siglo XX, Buenos Aires lo verá, poco a poco, o bien hibridarse con otros tipos sociales o 
bien ir consolidando su ausencia del escenario citadino. La finalización de los compadritos a la luz de «La 
muerte y la brújula» quedará marcada por la fecha del cuento —1942— año elegido por Borges para colocar, 
temporalmente, esa obra. Aquel momento da cuenta de que nuestro país se encontraba en la etapa final de la 
denominada «Argentina alterada» (Floria & García Belsunce, 1992, p. 323). Su inicio, 1932, había marcado la 
necesidad de que la dirigencia política de ese entonces recompusiera, mediante una alianza, la Concordancia, 
el mentado programa de Estado que la Generación del 80 había diseñado para convertir a la Argentina en 
una potencia internacionalmente reconocida como tal. De allí que a ese ciclo histórico se lo conozca también 
como la época de la «restauración neoconservadora» (Floria & García Belsunce, 1992, pp. 323-363). En ese 
marco, el compadrito tenía un rol significativo como colaborador de aquella clase política gobernante. 
Borges lo definiría como: «El plebeyo de las ciudades y del indefinido arrabal» (Borges & Bullrich, 2000, p. 
11) y, en esas palabras, su colocación social: se es plebeyo por oposición a otra clase social pudiente, 
acomodada, aristocrática y/o monárquica. Por ende, el poeta ya daba la impronta de procedencia social del 
compadrito y sus posibilidades de estar en la sociedad.  
Entendido como resultado de una mitigada identificación con uno de los derivados sociales del gaucho, el 
compadre, el compadrito, habría de desplegarse dentro del ambiente nocturno de distracción que ofrecía la 
ciudad a sus habitantes. Tildado como reproductor de gestos y modales de clases sociales acomodadas, no 
habría de conservar los valores característicos del compadre, en cuanto a valentía y bravía (Dalbosco, 2010). 
Su eje iba a girar en torno a la marginalidad, no solo de pertenencia, sino social. Borges iría reforzando estas 
ideas a la luz de otras producciones escriturales en El compadrito: 
El padre de los Iberra era una persona de buen pasar […]. Sin embargo muchos aún comentan que la casa era un garito 
[…]. Cuando se acercaban las votaciones, la vieja casona de la calle Azara, […] era el punto de reunión de la gente de 
influencia del Partido Conservador […]. Prácticamente los Iberra desaparecieron en Lomas en 1936, cuando los 
caudillos lugareños se hicieron más puebleros y no usaron más de guardaespaldas visibles, ayudándose más de la propia 
policía que le servía para los mismos fines (Borges & Bullrich, 2000, p. 11). 
Martínez Estrada, autor traído por Borges para recrear el perfil social dentro del cual se inscribió el 
compadrito, sostendrá: «El compadre, […] no es un tipo psicológico sino social; y su alma, la de una 
multitud. Necesitan ambos su espectador numeroso, no del teatro sino del circo, ya que el espectáculo está 
en ellos, pero con la fiera y el arma verdaderas»; «El valor personal y, por consecuencia o viceversa, la 
depreciación de lo ajeno, lo caracteriza» (Borges & Bullrich, 2000, pp. 44-49). No obstante, en Radiografía de 
la Pampa, Martínez Estrada delineará varios tipos sociales que tuvo nuestro país y de los cuales se pueden 
encontrar algunos antecedentes inmediatos y mediatos del compadrito. 
 
POSIBLES LECTURAS DE LOS ANTECEDENTES DEL COMPADRITO COMO RESULTADO DE CIERTAS 
HIBRIDACIONES SOCIO-ÉTNICAS. UN CONJUNTO DE PARADOJAS 
El compadrito como tipo social comporta una composición hibrida de dos tipos: la étnica y la social. 
Desde la primera, encontramos tres sub-tipos de orígenes, algunos de ellos, ciertamente, también 
hibridaciones: el criollo, el mestizo y el originario. El ensamble de este meta-mestizaje generará determinados 
tendenciales que, de alguna manera, marcarán a quien es su titular. Martínez Estrada —uno de los referentes 
literarios cuya obra es producto de un sinfín de miradas hibridadas, tanto en lo literario como en lo socio-
histórico— al momento de abordar la cuestión atinente al mestizaje y sus consecuencias sociales en nuestro 
país, habría de referirse, en lo concerniente a la mixtura de sangre y de destino, a cómo estos últimos habrían 
de marcar objetivos y resentimientos de ese tipo de ensamble:  
Pero entre la ciudad y la frontera se propalaban el criollo y el mestizo que tomaban partido por la horda contra la 
factoría, por la factoría con la Metrópoli, por América contra España. Se le había engendrado en la infamia, con la 
repugnancia del que satisface apetitos en carne vil. Si estaba reconocido como hijo natural, debíalo a una exigencia de los 
Sacramentos. Era más indio que español, sobreviviente y fideicomisario de la raza materna (Martínez Estrada, 1942, p. 
18). 
La hibridación en los precedentes socio-políticos de la Argentina de hoy habría de jugar, según el literato, 
en contra de los antecedentes del compadrito. El mestizo sería, al mismo tiempo, requerido y despreciado y, 
por ello, ser despreciado lo convertirá en despreciador. Este contrapunto habría de marcar la impronta de 
una conflictiva social que, a poco de organizarse nuestro país como estado moderno, allá por el año 1880, 
habría de generar la explicitación de un nuevo interlocutor social: el compadrito. El precedente de la tensión 
social del desprecio y de la correlativa exclusión que implicaba aquel comportamiento, producirán una 
paradoja en el tiempo: que el compadrito será quien articulará la relación entre las elites —al menos la 
política— y los suburbios de la ciudad. Consecuentemente, aquella tensión que hace a la raíz de sus 
precedentes en la sociedad se convierte en fundamento paradójico de su función social.  
… Mezcla de sangre indígena y europea, el mestizo dio un tipo étnico inferior a la madre y al padre. Se lo consideraba 
español, no pagaba tributos, como el hijo del varón indio y de europea. Éste era bravo, el irredento. Cuando llegó la 
ocasión de repartir prebendas y puesto, o de conceder el voto, se lo excluyó. Hecho sin regla de conducta, sin 
instrucción, sin leyes, alcanzaba mayoría de edad, y pedía que se le rindieran cuentas de su embrutecimiento (Martínez 
Estrada, 1942, p. 22). 
Estas ideas se verán reforzadas en «Juan Nadie. Vida y muerte de un compadre», de Miguel D. Etchebarne 
(citado por Borges & Bullrich, 2000, p. 98) quien compondrá la procedencia del antecedente inmediato del 
compadrito, el compadre, del siguiente modo:  
…………….. 
La madre, como una esclava, 
se doblegaba en el yugo 
alguien le sacaba el jugo 
y encima la castigaba. 
(El padre, de estirpe brava 
murió cuando Juan nacía, 
y ni por fotografía 
pudo entrever su semblante, 
pero lo sentía adelante, 
a veces, cuando sufría)  
……………… 
La génesis de aquella paradoja en Martínez Estrada habrá de ser la razón y fundamento de los 
antecedentes del compadrito. Asimismo, surge una nueva voz dentro del emergente escenario americano, 
producto de la construcción social planteada para dar continuidad a aquella dinámica que la revolución hizo 
posible: el no lugar (Auge, 1994). Nueva paradoja se generará en tanto los no lugares, lejos de ser ámbitos de 
distancia para la identidad individual y social, serán los recintos propios de pertenencia de aquellos que los 
componen. Por ello, clandestinidad, suburbios y periferia serán diferentes maneras de dar base y soporte a 
los nuevos actores sociales que se rechazan, porque no se les reconoce la existencia de una historia previa 
que los nombraba. Esto dará como resultado que la falta de raíces de aquellos tipos hibridados alimentará las 
tensiones sociales y será parte integrante de la base de la nueva construcción del ordenamiento social 
recientemente estatuido:  
… El germen inoculado en su sangre se incuba lentamente y se desarrolla lentamente a expensas de todo el organismo. 
El indio se hizo desconfiado, reservado, desafecto; y el mestizo heredó, por la madre, esos rasgos en su cuerpo y en su 
alma. El español le enseñó a ser precavido, a no creer en las palabras, a hurgar como rastreador los mínimos detalles que 
le orientaran en la penetración de esas psicologías demoníacas, movidas por pasiones y propósitos de misteriosa 
finalidad.  
El indio no tiene pasado porque no tiene porvenir, ocupa meramente el espacio que llena su cuerpo, vivo o muerto, y 
como el animal, aun en sociedad desarrolla una vida que no sobrepasa los límites de sus sentidos. Nace y muere 
clandestinamente. […] Forman el epilogo de otra serie que ya no interesa, y que queda al margen de la historia, fuera de 
su red, como la rama de los prosimios se desarrolla al margen de la humanidad (Martínez Estrada, 1942, p. 22). 
 
LA INDEPENDENCIA Y SUS SENTIDOS PARA LOS GRUPOS SOCIALES 
Una nueva paradoja se suma al entramado social que busca consolidarse: la necesidad de establecer las 
bases sobre algo o alguien. Del mismo modo que los criollos y españoles que habían decidido permanecer, 
de modo continuo, en las tierras que fueran del Virreinato del Río de la Plata, habían planeado, a través de la 
Revolución de Mayo, autoconstruirse como independientes de todo aquello que los excluía —la Península— 
estos últimos habrían de reproducir el mecanismo de exclusión con quienes ya estaban en esas tierras y que 
no tenían arraigo social, según la conceptualización institucional aportada por la Europa mediterránea:  
La Independencia no significaba nada para el pobre, para el campesino, y, no obstante, ellos fueron los que la 
sostuvieron y los que encendieron la purificadora hoguera de la anarquía. Significaba para el comerciante exportador y 
para el saladerista, para el contrabandista y el cuatrero, interesados en que no se volviera por ningún camino a la época 
de los privilegios, monopolios, estancos, impuestos y demás gabelas (Martínez Estrada, 1942, p. 26) 
Los intereses encontrados de la época nos permiten establecer una relación inversamente proporcional 
entre diferentes actores sociales que habrán de constituir gran parte de la malla que sustentará la sociedad de 
ese entonces. El mestizo y el criollo estarán en estrecha relación con el caudillo, el gaucho y el guapo, y estos 
últimos tres tipos sociales habrán de dar, como uno de sus resultados, una sub-hibridación: el compadrito. 
Por ello, nuevas y diversas relaciones de poder tendrán lugar en dos ámbitos: el rural y el urbano. El pasaje 
del gaucho del campo a la ciudad, en el que devendrá compadre, marcará el cambio y el surgimiento del 
compadrito. En tal sentido, de un espacio que le era propio al gaucho, el de la naturaleza, se producirá el 
cambio social en la adaptación al nuevo espacio urbano que poseerá por adquisición, principalmente 
impuesta por la crisis comercial campera. No obstante, la dinámica de la transformación no se detendrá allí y 
generará un nuevo producto social cuya detección distintiva de todo otro tipo social lo dará su adscripción al 
baile, el tango. 
Al respecto Martínez Estrada habría de caracterizar al gaucho de esta manera: 
El gaucho, por ejemplo, no es un ser en vía de formación, sino el tipo concluido de una naturaleza que tiene en grande 
sus mismas formas. No es un germen nuevo de nada, sino un ser invadido y acabado. En nuestro mundo sin estructuras 
mecanizadas, el alma, lo más débil y maleable, es lo que cedió primero. Criando ganados, el artesano se convirtió en 
pastor (Martínez Estrada, 1942, p. 97). 
Un rasgo que sobresale en el compadrito es su construcción de socialización, aparentemente, altamente 
disminuida por crear ambientes cerrados con gran dejo de individualismo. El hacer justicia por mano propia 
marcará su criterio de resolución de conflictos. Su rechazo a la institucionalización dará cuenta de una 
existencia periférica, ya no dada por su origen sino, ahora, elegida por sí mismo para vivir (Figueroa-Dreher, 
Dreher & Soeffner, 2011). Este conjunto de decisiones de apariencia anti-social son, solamente, una 
explicitación de la existencia de un sistema paralelo de organizaciones sociales arraigadas en un mismo 
territorio. La marginalidad alimentada por la vida del compadrito, dará idea del juicio que portaba el 
alejamiento o no aceptación de las reglas de juego que el estado moderno argentino buscaba consolidar a 
través de prácticas sociales y de sus sujetos. El rechazo de los compadritos a esas leyes daría cuenta, con 
grandes visos de probabilidad, de tratarse de explicitaciones de residuales de una memoria de pertenencia 
mediata al gaucho. Vivir según códigos será un rasgo distintivo de ese tipo de sujetos. Será la estructuración 
de su práctica social, válida en la periferia, la que entrará en choque directo en la ciudad, recinto en el que la 
institucionalización comienza a plasmarse con mayor fuerza en normas escritas. A finales del siglo XIX y 
principios del XX, nuestro país redactó y sancionó la mayor producción de normas de fondo, como fueron 
los códigos civil, penal y de comercio junto a normativa tendiente a generar un tipo de organización social 
que diera como resultado la sociedad prevista por la Constitución del año 1853. 
Finalmente, y en lo que respecta al guapo, es una figura que frecuentemente es asumida como un residual 
social. No obstante, su modo de estar en la sociedad es entendido por Martínez Estrada, por ejemplo, como 
un modo autónomo de existencia social: 
El guapo es un órgano atrofiado del pueblo, resumen de una época y albacea del indígena. Flota sin ser influido por 
ninguna de las fuerzas que acondicionan la existencia y rigen la sucesión de los seres. De manera que está cortado de lo 
anterior y de lo que sigue. Extrae de si mismo las razones para obrar, y nada de lo que lo rodea le enseña ni lo modifica. 
Encórase en la dura piel de su temperamento y al uso del animal o del filósofo, obedece a un sistema propio, cerrado, 
criptógamo. […] Sin flexibilidad y sin ambivalencias no contiene ni rastros de la marioneta que en todos vive (Martínez 
Estrada, 1942, pp. 77-78). 
 
EL CAUDILLO 
Del mismo modo que en «La muerte y la brújula» aparece la función del caudillo tergiversado en la piel de 
Red Scharlach, Martínez Estrada habrá de analizar la figura del caudillo y en ello centrará su atención en 
considerarlo como otro centro más de atracción de la fuerza indómita de estas tierras y de sus seguidores: 
El caudillo era un ser en quien tomaba conciencia la provincia. Con retórica injusticia se llama bandolero y 
contrabandista al acopiador Artigas, que encarnaba un ideal ecuménico sin ambages; contrabando y bandolerismo eran a 
la sazón las formas regulares de comerciar y mandar. El comercio controlado por la Casa de Contratación y la política 
ejercida por los corregidores, alcaldes y blandengues eran en realidad los sistemas irregulares, anómalos, que 
forzosamente habían de caer deshechos. Solo una idea vaga, donde no existía unidad de ninguna clase, los llevaba a 
consentir en la unión federal (Martínez Estrada, 1942, p. 27). 
De esta manera se cierra un entramado de antecedentes hibridados que se iniciaron en los tiempos de las 
colonias, en nuestros territorios americanos y que, a medida que los siglos fueron transcurriendo, generaron 
nuevos tipos humanos y, por ende, sociales, que darán las bases del sujeto de nuestra investigación, el 
compadrito, de su historia, de su función social y de su caída.  
Síntesis de este proceso lo habrá de dar la mirada de Manuel Pinedo en El compadre:  
Hombre de las orillas: perdurable. 
Estaba en el principio y será el último. 
Estará donde un trágico boliche, 
Sin revocar, humilde y colorado, 
Ante el vértigo inmóvil de los huecos 
Aventura su caña y su baraja; 
Estará donde un hombre de voz áspera, 
Al compás de seis cuerdas trabajosas, 
Frangolle con desdén de milonga 
Más trivial y modesta que el silencio, 
Pero que hable de vida, tiempo y muerte  
… 
(Borges & Bullrich, 2000, pp. 41). 
Miguel Etchebarne, a su tiempo, habría de mostrar los códigos del compadre desde su lugar de origen 
periférico, hasta ya en el corazón de la ciudad habría de mantener hábitos y prácticas entendidos como 
precisos para su supervivencia. 
… 
Tuvo verdor aguachento  
entre los juncos y el lodo 
y se ganaba a su modo 
en el peligro el sustento. 
Hecha de lluvia y de viento 
fue su carita taimada, 
se le hizo disimulada 
la intención del manotazo 
y aprendió a cuidar el paso 
sobre la tierra embarrada. 
 
Con trampas, redes y caña 
o espineles anguileros, 
juntó los cobres primeros 
que tuvo su mano huraña; 
y afinando la pestaña, 
con boleadoras de alambre, 
consiguió quitarse el hambre 
a costa de las palomas 
que entre el cardal de las lomas 
vibraban como un enjambre. 
… 
Así fue haciéndose adulto 
sin serlo, entre los abrojos, 
y a los diez años sus ojos 
chocaban como un insulto. 
Aprendió a esquivarle el bulto 
a todo trabajo fijo; 
se sintió su propio hijo 
y el dueño de su futuro, 
que imaginaba inseguro 
con íntimo regocijo  
… 
(Borges & Bullrich, 2000, pp. 97-99). 
De lo destacado podemos observar que lo que Borges construyó a través de la compilación ficcional de 
otros colegas, es uno de los modos narrativos más en boga de nuestros días: la novela histórica ficcional y, 
en ello, la no ficción histórica. Encontramos un tipo de historicidad en ese conjunto de relatos ficcionales 
que habrán de sobrepasar el ámbito literario para colocarse en la conformación de un testimonio y, como tal, 
de documento de su momento. Con este criterio de análisis Scharlach, «el más afamado» (Borges, 1996, p. 
504), habría de ser retratado como uno de los últimos representantes de su tipo social de compadraje y en su 
muerte ficcional residiría su muerte social y real. 
 LAS PÁTINAS COMO HUELLAS DEL PASO DEL TIEMPO 
Las pátinas, como huellas del paso temporal, surgen en el cuento como alusiones y metáforas del tiempo y 
su acción sobre los paisajes y los retratos. 
A partir de «La muerte y la brújula», abordamos anteriormente el proceso que a través del tiempo recorrió 
la figura del guapo electoral devenido delincuente. La línea temporal es el sustrato sobre el que se desliza ese 
proceso. También el tiempo tiene un valor protagónico en la configuración de los personajes y escenarios 
del desenlace de esta obra. 
Borges despliega ante nosotros espacios que revelan la posibilidad de la paisajística de configurar ámbitos 
en los se corporizan, en imágenes visuales, profundas reflexiones (Galardi Elitchery, 2011, pp. 271-273). En 
efecto, el escritor logra la visualización de los conceptos a través de su paisajística y los elementos que 
intervienen en su configuración. En este caso, las imágenes que generan el discurso visual sobre el tiempo y 
su laboriosidad; sobre un tiempo terminal porque es de agonía y, también, de muerte. Así, Borges va 
construyendo una retórica, preponderantemente visual, para suscitar la reflexión sobre el paso del tiempo, la 
precariedad de la vida, la cercanía eminente de la muerte, la caducidad y corrupción de lo existente y, 
finalmente, la tristeza melancólica que sobreviene cuando el hombre se enfrenta a esta realidad y al 
desengaño existencial que conlleva. 
En el prólogo de Artificios, Borges aclara que «pese a los nombres alemanes o escandinavos ocurre en un 
Buenos Aires de sueños…» (Borges, 1996, p. 483). Al respecto, María Rosa Lojo, al abordar la problemática 
de la antinomia «civilización» y «barbarie», sostiene: 
…Borges se está refiriendo aquí irónica y oblicuamente a su propia poética que, desde cierto ángulo, podría 
contemplarse, simplificándola, como la mixtura de antiguos vikingos con rufianescos compadritos […] Sin embargo, la 
oscura mezcla del escandinavo, el gaucho o el malevo, produce alguno de los relatos borgeanos más memorables, por su 
intensidad y su crueldad trágica […] donde los Nilsen o los Gutres (de Guthrie) son los frutos de un mestizaje que 
reduplica la violencia de las etnias y las culturas cruzadas en su sangre… (Lojo, 1998, pp. 232 y 233). 
Este malevo, Red Scharlach, guarda un profundo conocimiento de los resortes más íntimos de cada uno 
de los personajes con los que, directa o indirectamente, interactúa. Por ello selecciona los escenarios de sus 
muertes encerrando en cada elección un elemento clave de la relación que mantiene con cada una de sus 
víctimas y revelando la estrecha e íntima relación que se establece entre paisaje y retrato. En el caso principal 
de la historia —la muerte de su antagonista Lönnrot con la que culmina la serie de muertes y el cuento— 
elige como escenario a Triste-le-Roy, «entre el interminable olor de los eucaliptos» (Borges, 1996, p. 499). En 
las primeras líneas de la obra surge ante nosotros esa pátina invisible nacida de la conjunción espacio-
tiempo, porque ese olor balsámico de los eucaliptos es una pátina olfativa que flota suspendida en la 
atmósfera que rodea la quinta y que perdura en el tiempo.  
Los paisajes del viaje hacia Triste-le-Roy, y los paisajes y espacios exteriores e interiores de la antigua 
casona están modelados por el tiempo y las huellas que deja su paso. Las pátinas y las diferentes texturas 
resultantes, son los signos visibles de la invisible presencia omnipotente del tiempo. Borges pinta, así, 
precisas miniaturas en estas historias paralelas que nutren los escenarios finales. Cada elemento que aparece 
en escena narra por sí un relato de herrumbres en los herrajes; musgos sobre las cortezas de los árboles 
ennegrecidos, veladuras polvorientas sobre las superficies.  
Recordamos que en su ensayo El elogio de la sombra, Junichiro Tanizaki reflexiona que las diferentes texturas 
táctiles y visuales de las materias son el resultado del imperio inexorable del transcurrir del tiempo que 
imprime su accionar, modificando las superficies y, a veces, hasta la naturaleza de los elementos (Tanizaki, 
1994, pp. 28-31). 
 
EL AGUA 
Un primer elemento transformado por el tiempo es el agua. Es uno de los componentes constructivos 
altamente significativo porque es, por su naturaleza, fuente de vida. Su elocuencia es visual y auditiva porque 
el sonido del agua es profundo, complejo, polifónico. Sin embargo, el agua que aparece en el recorrido que 
el detective debe realizar para llegar a la quinta de Triste-le-Roy no participa de la claridad, transparencia, 
sonoridad y movimiento que la caracteriza. Lönnrot debe viajar en un tren bordeando un «ciego riachuelo de 
aguas barrosas, infamado de curtiembres y de basuras» (Borges, 1996, p. 504). Cuando baja del tren, «el aire 
de la turbia llanura era húmedo y frío» (Borges, 1996, p. 504). Luego, echa a andar por el campo en el que ve 
entre otras cosas, «un caballo plateado que bebía el agua crapulosa de un charco» (Borges, 1996, p. 504). 
Cuando el detective llega a Triste-le-Roy ve en el «triste jardín dos fuentes cegadas» (Borges, 1996, p. 505). 
En el dormitorio de la casa, «una sola flor en una copa de porcelana; al primer roce los pétalos antiguos se 
deshicieron». (Borges, 1996, p. 505 ). En el trayecto de Lönnrot hasta su encuentro con Scharlach, el agua 
que encuentra el detective ha sido desposeída de sus virtudes vitales y salutíferas, porque aparece turbia, 
corrompida, o algo nos indica su ausencia, porque se han secado las fuentes del jardín o ha desaparecido de 
la copa que guardaba la flor en el dormitorio. También la verja que rodea la quinta está herrumbrada 
llevando en esta pátina la marca del tiempo en su alquimia de lentas oxidaciones, intemperie y lluvias.  
 
LAS GENERACIONES DE HOJAS SECAS 
Cuando llega a la quinta, Lönnrot avanza pisando «confundidas generaciones de rotas hojas rígidas» 
(Borges, 1996, p. 504). El suelo se ha cubierto por una pátina de sucesivas oleadas de hojas desprendidas por 
los otoños y los vientos. Sostiene Carlos García Gual: «La poesía de Borges es, en gran medida, como la de 
los poetas helenísticos, un arte allusiva. Procede por evocación de otros textos y quiere suscitar ecos con sus 
numerosos nombres propios y citas vagas o precisas […]. Sus escritos tienen vocación de palimpsestos (en el 
sentido del libro de G. Genette)» (García Gual, 1992, p. 322). Continúa este autor, más adelante, al 
considerar la relación de Borges con los autores clásicos, a los que conoció desde la infancia por influencia 
de su padre en los primeros momentos y, por su propia inclinación después:  
Según el catálogo de citas del libro editado por la Biblioteca Nacional de Madrid en 1986, Homero está citado 65 veces en sus obras 
[…] Virgilio está nombrado 56 veces y Platón 52 […] Homero está citado, además, en casi treinta obras. Si añadimos que muchas 
veces no se le cita a él, pero sí a un personaje o a una escena de la Odisea, p. e. Ulises y a Proteo, y contamos estos pasajes, tal vez sea 
Homero el autor más veces evocado en la obra de Borges […] Junto con Cervantes, citado 60 veces según el catálogo, pero muchas 
más si se cuentan las alusiones al Quijote (García Gual, 1992, p. 323). 
Borges introduce, sutilmente, un acorde que nos recuerda la imagen homérica para referirse a la caducidad 
de la existencia de los mortales. Responde Glauco a Diomedes: «Como el linaje de las hojas, tal es también el 
de los hombres. De las hojas, unas tira a tierra el viento, y otras el bosque hace brotar cuando florece, al 
llegar la sazón de la primavera. Así el linaje de los hombres, uno brota y el otro se desvanece» (Homero, 
canto VI, vv. 146 a 149, p. 115). Luego, en el canto XXI, será Apolo el que replique a Poseidón: «¡Agitador 
del suelo! Me dirías que en mis cabales no estoy si me avengo a combatir contigo por culpa de míseros 
mortales que, semejantes a las hojas, unas veces se hallan florecientes, cuando comen el fruto de la tierra, y 
otras veces se consumen exánimes…» (Homero, canto XXI, vv. 462 a 466, p. 430). Y en los versos de su tan 
presente Virgilio (Mantua 70 a. C.-Brindisi 15 a. C.), en el libro VI de la Eneida, cuando Caronte que 
transporta las sombras de los muertos insepultos en su negro esquife, es asediado por la turba descontrolada, 
también encontramos una referencia a las vidas humanas como hojas desprendidas: 
En ciega confusión se arremolina 
en la playa hacia él la inmensa turba, 
hombres, mujeres, valerosas sombras 
de héroes difuntos, párvulos y vírgenes, 
jóvenes entregados a la pira, 
a la vista de sus padres; no son tantas 
las hojas en la selva desprendidas  
que al primer frío del otoño caen…  
(Virgilio, 2011, libro VI, vv. 305 y ss.). 
Otro poeta latino del Siglo de Augusto, Quinto Horacio Flaco, (65. a. C.-8 a. C.) en su Arte poética o 
Epístola a los Pisones (en la traducción de Tomás de Iriarte, 1805) también acude a la imagen de las hojas para 
aludir a la caducidad de la vida humana cuanto reflexiona sobre la gracia y belleza de las palabras: 
… 
Al declinar el año de la hoja 
Y otra fresca se viste, así perecen 
Los vocablos añejos 
Y otros, que brotan, medran y florecen 
Están los hombres y sus obras lejos 
De la inmortalidad…  
… 
(Horacio, 1805, p. 9). 
 
EL POLVO 
Recordamos las palabras de García Gual en su trabajo «Borges y los autores clásicos» mencionadas 
precedentemente: «La poesía de Borges es, en gran medida, como la de los poetas helenísticos, un arte 
allusiva». (García Gual, 1992, p. 322). Y no podemos menos que recordarlas porque, a cada paso, Borges 
provoca resonancias, ecos, rimas convocando la presencia por sutil alusión o, directamente, hipertextos, de 
los escritores de su vasta biblioteca personal y de los artistas que, a través de las imágenes visuales, 
corporizaron espacios reflexivos.  
Surge otro componente constructivo esencial que visibiliza la solitaria tarea del tiempo: en Triste-le-Roy la 
pátina implacable del polvo sobrevuela todos los espacios de lugar: en el interior, en las polvorientas 
escaleras, en los muebles y arañas protegidos por fundas de tarlatán. En el exterior, el triste, desolado jardín. 
Precisamente, antes de morir Lönnrot «desde el polvoriento jardín subió el grito inútil de un pájaro» (Borges, 
1996, p. 507). La tierra fértil del jardín se ha cubierto con una pátina estéril formada con las lentas 
superposiciones de depósitos casi imperceptibles de materia inerte: el polvo es imagen de la precariedad de la 
existencia y, también, de la finitud esencial constitutiva del cuerpo ya esclarecidas en el origen bíblico: «Con 
el sudor de tu rostro comerás el pan / hasta que vuelvas al suelo / pues de él fuiste tomado / Porque eres 
polvo y al polvo tornarás» (Génesis, 3: 19 y ss. Biblia de Jerusalén, 1975).  
Es el Barroco —no solo como movimiento estético sino como actitud atemporal— el que acudió 
repetidas veces a la imagen del polvo como alusión a la precariedad de la existencia y al desengaño inherente. 
Celina Sabor de Cortázar, al analizar características fundamentales de los escritores del barroco español, en 
«Para una relectura de los clásicos españoles», sostiene: «Lo que da unidad a todas las manifestaciones 
literarias es una peculiar visión del mundo y de los hombres, que lleva a un primer plano el sentimiento de 
desengaño. Tiempo de desilusión y amargura, de decadencia y lúcido cuestionamiento…» (Cortázar, 1987, p. 
22). 
Tanto el barroco español como el hispanoamericano —que tan profundamente han reflexionado sobre la 
precariedad de la vida y la caducidad de la belleza corporal como un tópico integrante de vanitas— tienen en 
uno y otro lado del océano, representantes que han dejado en sus versos plasmada esta inquietud humana. 
En «Sor Juana: la tradición clásica del retrato poético» de Georgina Sabat de Rivers, es analizado el soneto 
CXLV de Sor Juana Inés de la Cruz, (Juana de Asbaje y Ramírez, 1648-1695), «A su retrato» que recoge las 
reflexiones de la poetisa frente a su imagen retratada en una tela de tamaño natural:  
Este que ves, engaño colorido 
que del arte ostentando los primores 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 
 
éste, en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y venciendo del tiempo los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido, 
 
es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el hado: 
 
es una necia diligencia errada, 
es un afán caduco y, bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.] 
(I,145) 
(Sabat de Rivers, 1992, p. 210). 
Y es Francisco de Quevedo y Villegas (Madrid. 1580-1645), escritor del Siglo de Oro Español —tan 
frecuente en las páginas borgianas— el que con su célebre «Amor constante más allá de la muerte» retoma el 
tópico protagonista del pensamiento barroco. 
Sostiene Loreto Busquets en su estudio «Borges y el barroco»: 
 Borges considera a Quevedo el mayor escritor de las letras hispánicas por su estilo, o sea por su potencia verbal, por 
haber hecho del castellano una Lengua con mayúscula. Por eso dice que más que un literato, Quevedo es toda una 
literatura. Borges piensa sobre todo en uno de los estilos de Quevedo presente también en el mejor Góngora, o sea ese 
estilo que corresponde a lo que se ha dado en llamar conceptismo, que como es común, Borges no pone en relación con 
el concetto sino con lo estructural-mental: cuando el lenguaje es instrumento lógico y la palabra “exacta”, necesaria, exenta 
de metáforas y de adjetivos superfluos, se adhiere al rigor y coherencia del pensamiento discursivo (Busquets, 1992, p. 
316). 
En los dos últimos tercetos de su soneto CCLXXXI, escribe Quevedo: 
… 
Alma a quien todo un dios prisión ha sido 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido 
 
su cuerpo dejará, no su cuidado; 
serán ceniza, más tendrá sentido; 
polvo serán, más polvo enamorado  
(Quevedo, 2003) 
Pero, cuando consideramos los signos que Borges nos fue revelando en este camino, a través de este 
paisaje enseñoreado por el tiempo y su trabajo, llegamos a la que puede ser, tal vez, la más profunda de las 
pátinas: la que puede haber dejado el tiempo y su accionar sobre el alma de las personas.  
Marsilio Ficino (1433-1499) —a quien Borges leía asiduamente— sostenía que la melancolía es el más alto 
rango de la vida intelectual (Campo y Francés, 2007, p. 132). 
Precisamente, Lapeña Martínez observa: 
El ennoblecimiento de la melancolía es el tema principal de De vita triplici de Marsilio Ficino. De la asociación de la bilis 
negra con la tierra se deduce la profundidad del pensamiento, el penetrante, pesado y fatigoso trabajo humano; de la 
asociación con Saturno se eleva el pensamiento hacia el entendimiento de los más altos problemas (Lapeña Martínez, 
2001, p. 39). 
En De vita triplici, en su primer libro «Sobre los cuidados de la salud de quienes se dedican al estudio de las 
letras», Ficino  
… le dedica su mayor atención a los efectos positivos y negativos del estado melancólico y, en consecuencia, se presenta 
como un tratado médico-astrológico con un doble fin: en primer lugar, reivindicar la melancolía en tanto camino hacia la 
vida genial, y, en segundo lugar, otorgar las herramientas necesarias para “combatir los posibles riesgos que ella 
provoca…” (Paul, 2014, pp. 175-176). 
La pátina que acompaña a los dos personajes centrales en este cuento es la tristeza. En Scharlach «Lönnrot 
oyó en su voz una fatigada victoria, un odio del tamaño del universo, una tristeza no menor que aquel odio» 
(Borges, 1996, p. 505). Y el otrora sonriente Erik Lönnrot, «Sintió un poco de frío y una tristeza impersonal, 
casi anónima» (Borges, 1996, p. 507) que asoma cuando lo alcanza el desengaño, la verdad y, de la mano de 
la verdad, la muerte.  
La literatura ha creado una vasta galería de personajes representativos de este temple anímico. En la Ilíada 
se revela este rasgo paradigmático en el taciturno Aquiles, que sabe que alcanzará la gloria pero no traspasará 
los muros derrumbados de Troya. Desde el silencio rencoroso inicial del canto I y sus lamentaciones luego, 
en vv. 348 y ss., hasta los versos 522 del canto XXIV, con variaciones anímicas circunstanciales, Aquiles 
manifiesta una tendencia al desánimo y a la tristeza por su destino humano, tan glorioso como efímero. 
Es paradigmática la nocturna tristeza de Hamlet que se revela no solamente en los célebres soliloquios. Su 
madre, la reina Gertrudis, le pregunta sobre su apariencia de tristeza. Hamlet le responde que no son las 
apariencias de las vestimentas u otros gestos exteriores los lugares de su tristeza sino, señalándose el 
corazón, indica dónde reside la tristeza. Su tío y nuevo monarca, Claudio, reconviene al joven príncipe 
exhortándole a la templanza: «Modera, pues, yo te lo ruego, esa inútil tristeza» (Shakespeare, 1798, acto I, 
escena IV). Eugene Delacroix, en el año 1839, aproximadamente, inmortalizó la figura de Hamlet envuelta 
en una capa negra, en la célebre escena del encuentro entre el príncipe y Horacio con los sepultureros, en la 
tumba donde encuentran el cráneo de Yorick, el bufón de la corte, situación que genera —junto al célebre 
soliloquio del acto III, escena IV— uno de los más explícitos discursos sobre las tribulaciones metafísicas 
humanas. 
La reflexiva rebeldía de Segismundo ante el peso de su existencia sobrevuela toda la obra, sobre todo en 
las jornadas I (Calderón de la Barca, 1997; vv. 102 a 172, p. 86 y ss.) y III (Calderón de la Barca, 1997; vv. 
120 a 156; p. 163 y 164; vv. 760 y ss.; pp. 184 y 185; vv. 1118 y ss.; p. 195) de La vida es sueño, en las que el 
príncipe plantea con vehemencia los interrogantes del hombre atemporal y universal y despliega, en 
inolvidables versos, toda la problemática del hombre moderno. 
Pero, también sobre este estado de tristeza melancólica referida a una intelectualidad contemplativa en sus 
diversos matices, abunda una importante iconografía. (Teniendo en cuenta no solamente el conocimiento 
sino la actitud pictórica que se revela en la producción borgeana nos hemos permitido traer como ilustración 
a nuestro trabajo algunas expresiones plásticas representativas de lo expuesto anteriormente).  
  En su estudio sobre la «Melancolía» de Durero, Erwin Panofsky analiza la iconografía que acompaña al 
célebre grabado. Ángel del Campo y Francés realiza un estudio en el que se desarrolla una crítica a este 
trabajo de Panofsky y en el que se aportan nuevas conclusiones. En este trabajo se analiza la teoría de los 
cuatro elementos humorales y el llamado temperamento melancólico y el aspecto «saturnino» de ese 
temperamento; se rastrean los antecedentes más remotos, como las pinturas de los costeros de los 
sarcófagos egipcios. Relacionada la melancolía con la «acedia» durante el Medioevo, oscila la consideración 
de este rasgo entre una patología física, psiquiátrica y moral. Pasa al Renacimiento con autores que ya 
señalan en este rasgo un componente intelectualizado en tanto es visto como dolor pero también fatiga del 
pensamiento creador. Difieren las posiciones entre las obras del renacimiento del norte, de naturaleza más 
oscura y nocturna como en Durero y el renacimiento del sur representado por Italia que encuentra su idea 
de la melancolía en su aspecto más meditativo, tal como se puede ver en el gesto de Heráclito, abstraído del 
entorno, apoyando la cabeza en su mano, en la «Escuela de Atenas» de Rafael Sanzio, por ejemplo. La 
imagen de la melancolía en Italia presenta una expresión patética y triste, y suele ser representada por una 
mujer «feminetta tutta malinconosa, sola abandonatta et aflitta» (Campo y Francés, 2007, pp. 136 y ss.). Se da 
la preferencia a la concepción poética y subjetiva de la melancolía.  
 Esta tendencia se extendió en el siglo XVI hasta tal punto que se introdujo en el Barroco fusionando la 
imagen de la Melancolía con la Vanitas. (Campo y Francés, 2007, pp. 137 y ss.). Como ejemplo de esta vasta 
iconografía citemos el óleo de Bernardo Strozzi (Génova 1581-Venecia 1644) que se encuentra en el 
Pushkin Museum, que data de 1637, llamado Vanitas (Old Coquette). En esta composición, el personaje 
central es una anciana que, sentada ante un gran espejo es acicalada por dos ayudantes jóvenes. La anciana 
mira directamente su imagen en el espejo con patética tristeza. El paso del tiempo está visualizado en el 
contraste entre las mujeres y en la presencia simbólica de una rama de flores de azahar —flores nupciales— 
y una rosa que languidece suavemente. 
 La melancolía del romanticismo del siglo XIX adquiere una profundidad filosófica (Campo y Francés, 
2007, p. 138). Esta actitud se manifiesta más acendrada y los personajes contemplativos de Caspar David 
Friedrich —(1774-1810) representante fundamental del romanticismo alemán— se sitúan solitarios frente a 
una naturaleza que despliega toda la magnificencia de sus fuerzas. Podemos contemplar «El caminante sobre 
el mar de nubes», «Monje a la orilla del mar» o «Acantilados blancos en Rugen» y veremos, tal vez, los 
últimos exponentes de la melancolía solitaria o de una tristeza introspectiva.  
Con una impronta que expandió la problemática de la melancolía de lo individual a lo social, el arte 
moderno tuvo innumerables artistas que plasmaron los recovecos de la interioridad en los distintos matices 
de la tristeza melancólica frente a un mundo que originaba esas tribulaciones, pintando a veces el objeto y 
otras el sujeto de esa tristeza. Pablo Picasso dedicó a principios del siglo pasado, la producción de la que fue 
llamada «Época Azul» a los desposeídos y desprotegidos: melancólicos personajes que estilizó con 
reminiscencias del Greco. Salvador Dalí, en su «Melancolía atómica» plasmó toda la conmoción espiritual e 
intelectual que causaron los bombardeos sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945.  
En ese largo camino histórico, no siempre lineal, en el que el hombre experimentó la tristeza o la 
«melancolía provocada por la frustración del saber» (Campo y Francés, Ángel del, 2007, p. 156) —y, 
esencialmente, el saber sobre sí y sobre lo «otro»— se pasó de un planteo individual a otro en el que el 
hombre ya no está solo, existen otros —a su lado o enfrentándolo— que experimentan lo mismo.  
Sobre el final del cuento, en el instante del encuentro, tanto Scharlach como Lönnrot, personajes 
solitarios, experimentan ambos una gran tristeza: tristeza intelectual, cierto cansancio existencial, actitud 
reflexiva, meditación. Momento de definición y de consumación de la vida cuando los personajes se 
encuentran en situación de muerte. Como reflexionaba María Rosa Lojo en su «Borges: “Civilización” y 
“Barbarie”: dos versiones del sueño de la historia»: «… en los héroes masculinos borgeanos, cuya gloria o 
infortunio acaban y comienzan en sí mismos, en la propia autojustificación» (Lojo, 1998, p.218). 
 
CONCLUSIONES 
La muerte de un guapo, poseedor de códigos de lealtad y coraje puestos a las órdenes de la clase social 
dirigente, terminará real y ficcionalmente y, así, dará paso a un nuevo tipo social: el marginal. La primera 
caracterización que hace el escritor en el cuento de Scharlach es: «ese criminal». Perdidas la lealtad y el coraje 
que se insertaban en las periferias de los marcos institucionales del Buenos Aires del 1900, solo quedará el 
soporte primario en el que aquellas se asentaban: la violencia y la venganza. De esta manera, Borges retrata la 
constitución de otro vivir: el a-social. Estar al margen de la sociedad. Creemos que Borges ha plasmado uno 
de sus mejores cuentos desplegando entre sus recursos creativos, las posibilidades formales, expresivas y 
comunicativas de las artes plásticas e incorporando así, nuevos y múltiples niveles de significación. Pero 
también lo ha hecho como un testigo que eligiendo la ficción construye no ficción, con ello, historia.  
En la Posdata de 1956 al «Prólogo» de Artificios, declara Jorge Luis Borges: «De El Sur, que es acaso mi 
mejor cuento, básteme prevenir que es posible leerlo como directa narración de hechos novelescos y 
también de otro modo» (Borges, 1996, p. 483). El «otro modo» de leer «La Muerte y la Brújula» será aquel de 
testimonio real de un protagonista del Buenos Aires del 1900.  
Borges, de esta forma, se construye a sí mismo como poeta, escritor pero, no sin mayor vigor, en 
historiador social:  
… 
Esa ráfaga, el tango, esa diablura, 
Los atareados años desafía;  
Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura 
Menos que la liviana melodía 
Que solo es tiempo…  
(Borges & Bullrich, 2000, p. 170). 
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